一个在我十八岁的时候突然冒出来的亲弟弟。

许程说：“虞柏林，你真是牛逼透了。”

他问我：“老虞，你打算怎么办？”

“没办法。”我说，“过几个月我就走了，见不着可能就好了。”

我是真的希望，长久不能见面，可以让我学会移情别恋。

我想去喜欢别人。

喜欢一个跟我的家庭毫无瓜葛的人。

男生，或者女生。

年轻的或者比我大很多的。

什么样的人都可以，就不要是虞南。

我跟许程说：“我把他推倒在雪地里，趁机压在他身上，看着雪落在他脸上的时候，其实差点儿就没控制住。”

许程问：“没控制住什么？”

“我差点亲他。”

以前人家都说，“喜欢”是一种很奇妙也很甜蜜的情绪，当你学会喜欢一个人的时候，你就真的长大了。

我毫无准备地迎来了我喜欢的人，但偏偏，这是个错误。

其实我很清楚，喜欢虞南这件事不应该继续下去，也绝对不应该让别人知道，我应该远离他，也克制自己。

但有时候想想，喜欢一个人这件事本身是没错的，虞南是我年轻的欲望的投射，是我躲闪不及撞在我心口的一颗炙热的小行星。

我理应拥抱他。

我又在外面跟许程混到天黑，回家的时候，看见虞南一个人在楼下。

家楼下有两个秋千，冬天那上面总是会积雪，没人会玩。

我走过去的时候，看见他清理干净了上面的积雪，坐在那里，轻轻地荡着。

他低着头，看着脚尖。

他的脚尖轻轻划过地上的雪，留下一道道浅浅的痕迹。

他漫不经心的样子让人看着有种孤零零的美感，每荡一下都好像留下了一个音符，连起来就是一首别人听不懂的乐章。

深蓝色的天，闪烁的星。

高悬于头顶的明月，和安静漂亮的他。

我走过去，他没注意到我，直到我在他面前站住，在他面前蹲下。

我问他：“你自己在这儿干嘛呢？”

他的脸冻得通红，看见我之后，笑得眼睛里掉出星星来。

他说：“哥，你回来啊！”

他说话的时候，牵扯着冻僵了的脸部肌肉。

我抬手，捧住了他的脸。

冰冰凉凉的，不知道这么冻了多久。

“你在这儿干嘛呢？”

“爸妈和小北去广场看烟花了，”他说，“我脚走不了那么远，跟他们说不去了。”

“然后你就在这儿冻着？”

他窘迫地笑：“不是，我本来是在家的。”

他说：“我在家没事做，就收拾屋子，出来扔垃圾的时候才想起，我没有开门的钥匙。”

说话间，耳边轰隆一声。

我们寻声仰头望过去，远处的天上炸开了烟花。

我差点给忘了，今天是小年，广场有烟花大会。

“走吧，回家。”我搓了搓他的脸，“家里阳台也能看烟花。”

他冲着我笑，站起来瑟缩着，走路都不稳。

估计是冻坏了。

我放慢脚步，等着他赶上来。

他说：“哥，你怎么没去看烟花啊？”

我说：“有事。”

烟花有什么好看的？

烟花还没有他好看。

A8

我以前是看过烟花的，不过远没有这里的这么盛大。

以前我们住的地方，说是县城，其实穷得很。

街道虽然不至于肮脏，但到处破败不堪。

逢年过节，偶尔会有一场小烟花可以看，在县政府大院前面的路边，人头攒动，人挤着人。

大家都为了看一眼烟花聚集在那里，然而，炸开在我们头顶的烟花跟电视里的相去甚远。

松散，暗淡，像是即将枯萎的花。

而这个晚上，我跟哥站在阳台，望着远处，看着一朵接着一朵绽开的烟花，哪怕家里没有开灯，脸也被映亮了。

我以为这样的烟花只存在于电视里，是精心设计过的电影桥段，现实生活中是不会有这么奢侈的行为的。

然而事实却告诉我，是我狭隘了。

我站在这里看着被映得五光十色的夜空时，觉得自己就像是一只终于爬上来的井底蛙，看见了浩瀚的大海跟无边的蓝天，看见了世界上无数种可能，跟人生的无数种形态。

我抓着哥的袖子，不停地感叹，完全不担心他嘲笑我是个没见识的乡巴佬。

烟花放了很久，最后世界归于平静的时候，我说了两句有些可笑的话。

第一句是：好漂亮啊。

第二句是：要好多钱。

哥看着我笑出了声，说我：“又不花你的钱。”

我想想也是，就不好意思地也冲他笑。

其实，哥是个挺温柔的人，我看他的眼睛就能看出来。

小时候都说，眼睛是人心灵的窗户。

这句话好像变得有些俗气了，但透过眼睛，真的能看到一个人更多的东西。

那个，被叫做灵魂的东西。

哥问我：“喜欢看烟花？”

“喜欢。”我说，“我们那里没有过这么漂亮的，好像自己活在电影里。”

“活在电影里？”哥问我，“哪部电影？”

说是好像活在电影里，可是被哥这么一问，我被难倒了。

我根本没看过几部电影，也不记得哪部电影里有烟花。

看着我回答不上来，哥又在笑。

他的笑让我觉得很亲切，没有丝毫的讽刺。

他说：“看过《烟花》吗？”

“刚刚看了啊。”

“不是这个烟花，”他笑，“岩井俊二的电影。”

我摇头，我连岩井俊二都不知道是谁。

他抬手，揉了揉我的头发。

他手上的动作很温柔，我垂着眼，任由他抚弄我的头发。

那种感觉，很舒服，很安心，就像是迷了路的小船终于停靠在岸。

哥说：“走，回屋带你看电影。”

【升空的焰火到底要从哪一个方向看？不论是从下面看还是从侧面看，不论是在现实中还是在梦境中，只要和你一起看就好。】

我人生中第一场像样的烟花，身边站着的是哥。

我说：“好像自己活在电影里。”

电影已经结束了。

我们俩坐在房间靠窗的桌子边，靠得很近。

我说这句话的时候，看向哥，他一半的脸染着月光，一半的脸在我眼前。

等他转过来，整张脸都浸在了我的眼睛里，像一轮月映在湖泊，捞也捞不出来了。

=====

B8

我一直在想，究竟是为什么。

为什么那个人偏偏就是虞南。

后来我跟许程躲起来抽烟的时候，他说：“你想没想过，可能